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Al despullar
véreu ballar

en bells tapits,
atics, salts, crits
amb ses veines,
perdius, gallines,
pollets petits,
juleps solsits,
ous ab gingebre,
los dus ab pebre,
grec e clarea
sense perea;

la malvesia

per cortesia

en gobel lets

los artalets

no’ls hi preaven,
e si hi ampraven
pegats de llambre,
benjui, ambre,
aigiies, almesc;
feia fer fresc
molt citronat,
carabassat,

prou ginebrons,
e canyelons,

fin tartugat

i caponat

en lletovari.
Jaume Roig. Spill.

Dentro de pcco me reuniré con mi principio, y ya no creo que éste

sea el Dios de gloria del que me hablaron los abades de mi orden,

ni del jiibilo, como creian los franciscanos de aquella época, y quizd

ni siquera sea el Dios de piedad, Gott ist ein lautes Nitchts, ihn riihrt

Nun noch Hier... Me internaré deprisa en ese desierto vastisimo,
perfectamente llano e inconmesurable, donde el corazon piadoso sucumbe
colmado de beatitud. Me hundiré en la tiniebla divina, en un silencio mudo
y en una union inefable (..) Hace frio en el scriptorium, me duele el pulgar.
Dejo este texto, no sé para quién, este texto, que ya no sé de qué habla;

stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus.

Umberto Eco. El nombre de la rosa

dones malignes
moltes vegades

viu condempnades;
mil bandejaven,
obismés ne penjaven
que de raims

per varis crims

Jaume Roig. Spill.

o

pro
nobis
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es cupules del convent de les clarisses 1 de 1’església de Santa Maria trenquen
I’alba. Fa fred a Cocentaina aquest mes de novembre i només el regust de les

herbes que descansen al fons d’aquest alcohol m’escalfen. Herbers del

Montcabrer. Soc vell 1 a la tardor dels meus dies ja sols trobe consol en un
dels set pecats capitals —miserere Domine—, en aquests dietaris del meus dies passats i
en la soledat de ’ofici de veure naixer el sol. Ja no dorm, ulls cansadissims que no es
tanquen, i per aixo puc algar-me a veure rompre’s el dia, com un ou que esclata en la
paella negra, i veure el perfil de Cocentaina, on acabaran els meus temps, mentre

I’horitzo es fa roent i els meus ulls s’encenen com la clara i el rovell.

La jove Sagrari entrara prompte amb 1’esmorzar. Dira alguna cosa mordag¢ quan veja
que he tornat a obrir la porta de I’armari i a servir-me un toc de muntanya; aquest
aiguardent fet d’essencies de la serra que ens empara —romer i farigola, salvia i poliol— i
que em regola gorja avall. No m’importara que ho diga. No begueu bon mati una
copeta, pare. Sap que ¢és I'inic delit, I’isolat plaer. B¢, no exactament 1’tnic. La safata
plena sobre la tauleta fara que deixe a un costat els paperots —el segiient procés, els
testimonis dels endimoniats— apilats al meu estudi. L’olor de la llet calenta trencada per
un raig de mel pot amb aquests papers entintats de maleficis i amb la meua voluntat. El
sabor de les ametlles i els anous de la coca que haura fet sa mare —coca de canonge o
coca de llanda, que sera hui?— se’m trencara a la boca i me’n cauran miques. En les
engrunes de la coca caigudes mentre mastegue provaré a llegir el meu desti. Al
capdavall tots fem qualque encanteri alguna vegada en la vida. La jove Sagrari m’haura
parat un tovalld de tela i sobre aquest vel cauran les molles, la farina i el rent que
m’ajudaran a saber quants dies em resten de vida. Comptaré els trossos caiguts 1 pensaré
que em queden tants dies com engrunes, tants mesos com molles, tants anys com

ametlles penjades d’un arbre esclatat de blanc que encara no han caigut.

Ara que soc vell prove a comptar els meus dies en les engrunes caigudes de 1’esmorzar,
perd sé que jo he acabat amb molts dies i he fet nit en molts ulls. Encara mire paperots i

processos, encara lligue els manuscrits i els arxive, resseguint les pistes del Malvat i
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potser per aixo encara no me n’he anat, perque no he enllestit la feina a ulls del Senyor.
Perque si, jo puc dir que als servents del Maléfic els he tallat els dies i els he embenat
els ulls; jo si he fet caure les darreres ametlles del seu arbre d’un bon cop de forca. Quan
els he trobat, quan he vist la seua preséncia en la voluntat doblegada dels vasalls, he
sigut jo el senyor del foc, en comptes de 1’angel caigut. He vist crepitar els cossos dels
desviats en les fogueres que he fet encendre i he fet sol enmig de la foscor. Aquell any a
la ciutat de Valencia en vaig encendre tantes que la nit semblava crepuscle, el vespre em
pareixia dia i el negre es feia clar amb les gotes de roig a foc i flama i el ferum dels

COSSOS €n creémar.

El meu nom és Pere Tomich, dominic del convent de Sant Doménech de Valéncia,
beneficiat de Santa Maria d’Elx, mestre en teologia, martell d’heretges, mall de bruixes,
ancia refugiat al Palau comtal de Cocentaina. Confesse que el meu pecat és la golafreria,
el menester de I’estomac, i que les tiniques fetilleries que he passat per alt al llarg de la
meua vida son les que la mare de la jove Sagrari deu fer amb cada apat que la seua filla
em serveix. No la conec, pero he fet enviar-li cartes perque algun dia vinga a la meua
presencia per dir-li de viva veu que ha sabut endolcir, fer tan suaus, els dies del meu
ocas. En el fons, no pot haver malefici en uns apats tan increibles, sind només la ma de
Déu, gracia divina. Ara em ve al cap, per exemple, que fa dies va ploure a tota la
comarca i la mare de Sagrari envia la filla a buscar esclata-sangs 1 bolets —em conta la
jove, mentre em parava taula— i després aparegueren davant de mi en aquelles
cassoletes. Els bolets, entre alls escapgats i rastres de vi blanc evaporat, semblaven
conservar encara el gust de la molsa i I’herba. Els esclata-sangs adornaven un conill
sorprés a la muntanya i a cada mos, a cada esclat al meu paladar, jo sentia aquell sabor a
humitat i a salvatge, a costera banyada per la pluja i a conillera habitada. I entre aquells
ferums i aquelles flaires, entre aquell plaer i aquell deler, jo meditava quan havia estat
I’tltima vegada que havia estat tan feli¢. I confesse que fou de jove a Xativa, aquella

nit.

Fou després d’aquella execucid a Relleu. Un grup d’orats buscava un tresor arab al cor
de la muntanya, el Cabec¢6 d’or, i per obrir la closca de la terra invocaven Belzebu. A les

parroquies i arreu de la diocesi corregué la noticia que a Relleu havien aparegut
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fogueres a la muntanya, branques de pi i carrasca, matolls convertits en cendra. Alga
tornava a rondinar la muntanya a la recerca del tresor amagat pels servents del de la
Meca, com feia anys, perd semblava ver que aquests invocaven ajuda diabolica. Deien
que bon mati s’encenien focs i que les petjades de botes indicaven que s’havia cantat,
que s’havia dansat i que s’havia desafiat 1’ Altissim. Fou després de tres nits i tres dies
que al final els sorprengueren. Eren un grup de francesos que duia lligat un porc i feia
temps que errava per la serra. Deien dormir en un refugi de la muntanya i haver arribat
el mes proppassat. Confessaren que les darreres pluges de tardor els havien dut a la
muntanya, perd negaren servir I’angel negre o buscar monedes d’or. Digueren que
venien a buscar perles negres que habitaven davall la terra i parlaren d’exquisits sabors,
postres trufats de negre i1 dol¢. Deien que aquell animal d’olfacte exquisit els ajudava a
trobar-ne, ocultes les perles entre les pedres, com pomes de terra colgades. Sense cap
pedra negra als seus buiracs que ens fera creure aquelles raons, quedava clar que els
forasters buscaven I’or maleit i adoraven Llucifer per rebre’n ajuda. I que pretenien fer
ofrena d’aquell porc al seu senyor banyut. I per aixo, amb la primera llum de ’alba els
escorxats foren ells 1 després de la darrera foguera ja no s’encengueren més focs a les

costeres de Relleu ni a obrir la serra varen tornar de Franca.

Jo cogitava ’alegria d’aquell triomf caminant pels carrers somorts, adormits 1 cetrinats
de la ciutat de Xativa. M’hi acollia llavors, dormint al seminari, pujant a la seu. Fou una
vesprada dels dies de després del cas de Relleu. Havia vingut a veure 1’abat, haviem
parlat a la basilica en havent dinat com a cardenals. Aquell sant bar6 menjava com una
vora riu 1 era un pou de ciéncia. Sabia un fum de teologia 1 sentir-lo era un goig, més
encara quan era possible escoltar-lo i empassar-se els apats amb que rebia els convidats.
Recorde el sabor de 1’arrds amb crosta, perd també el bacalla caigut al costat dels ous de
la borreta. Recorde els plats de tostons, salats i dolgos alhora, i el gust cremat dels
piments de la pericana. Perd sobretot recorde que les almoixavenes amb que conclogué
aquell dinarot no se m’acabaren d’assentar bé a 1’estomac. I mentre aquell home es
quedava adormit a la seua cadira mentre repassava versos mistics, amics i amats, del
beat de Mallorca, jo no podia conciliar el son. El neguit em féu obrir primer les
parpelles, féu que em pujara una cremor des de la boca de ’estdbmac després 1 finalment
em va fer eixir a buscar la frescor de la vesprada. Entre suors i mentre vagarejava pels
carrers adjacents a la seu la vesprada es va anar fent negra, perd el meu desfici no

minvava. [ no minva quan vaig obrir les portes de la basilica per orar, per si aquell
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esclat que agafava forma al meu estomac, aquella tempesta als budells, era pels meus
pecats de golafre, de superb o d’irat. O si havia envejat o no havia compartit, o si algun
dia no m’havia algat prest; si m’havia quedat en la trampa dels llengols suaus i olorosos
mentre el dia feia hores que havia iniciat el seu curs i el gall ja havia trencat el cel. O era
un avis i em prevenia contra la imminéncia de 1’Gnic pecat del qual jo em semblava
exclos, ara pense. Per tot aix0 resava i molt més mentre I’escalfor que pujava i1
m’incitava a caminar com un possés, foll 1 orat, pels carrers de la ciutat de Xativa,
augmentava sense que ni la santedat de la basilica ni la frescor del temple foren consol.
I aixi em troba la nit, a punt de perbocar sense aconseguir-ho, maleint les almoixavenes
que no he tornat a tastar, ignorant quin carrer agafava ara, amb les mans agafant-me la
panxa demanant al Senyor on podria trobar un digestiu per a un dolor tan gran. Prop
d’una font, sol i amb la nit sobre mi, vaig tancar els ulls després de beure aigua fresca,
demanant-me si allo no seria un castig del dimoni, per haver fet malbé tants plans seus i

haver aturat els peus de tants seus seguidors...

... 1 llavors vaig sentir la seua ma sobre el meu front, xopa i dolca.

Palpava la meua febre i el meu calor, notava com em creixia aquell malestar. Amb els
ulls tancats jo sabia que aquella ma que em tocava —desacostumat al tacte, terreny verge
1 pur el del meu cos— explorava el meu dolor i en trobava les causes al fons de mi. I vaig
ser feble, perqué em vaig sentir més alleujat amb aquell tacte i ’escalfor de la flama
maléfica féu un pas enrere davant d’aquell escut santissim. Quan vaig obrir els ulls vaig
veure com [’altra ma d’aquell ser angelical llengava algunes herbes a 1’aigua de la font.
Hi havia un silenci inacabable en aquells carrers embocats de nit i tan sols el degoteig
dels dolls de la font trencaven la foscor. I enmig d’aquell silenci i un raig de lluna que
aparegué feble i sobtat, les aiglies de la font anaren adquirint un color daurat mentre
aquelles herbes es dissolien en 1’aigua. La primera de les bambolles nasqué al fons de la
pedra de la font i esclata a la superficie daurada de I’aigua. Li seguiren les seues
germanes primer a poc a poc, fins que la font fou aviat un esclat de bromera i aigua
calenta, or fos radiant enmig de la nit. Els meus ulls dilatats veieren dissoldre’s aquelles
herbes primer, bullir les aigiies després 1 indefensos veieren avancar aquella ma tan
habil fins la meua boca. Duia un pam d’aigua calenta de la font al fons de la seua palma,
regalimant-li'n gotes entre els dits finissims. Amb candor va arribar als meus llavis,

segellats de dolor i de por, i els va obrir per fer-me beure aquella aigua misteriosa... Fou
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tan sobtat el canvi, tan rapid 1’efecte! Com si un raig de sol haguera fet via entre una
boira espessa, com si algii haguera deixat caure un vi salubre en la carn d’una ferida
oberta. Sal 1 vinagres tan rapids per al meu dolor. A poc a poc vaig anar algant
I’esquena, comenca a desemboirar-se’m el pensament i vaig sentir com tot tornava a

I’alfa i a I’omega, com desapareixia aquell pes.

I fou aleshores quan la vaig mirar.

Durant el minut que les nostres mirades es trobaren aquella nit enmig del silenci trencat
per I’aigua vaig poder veure els ulls negres més bells que he vist mai. Vaig poder veure
el cos més sinuos, el cuir apegat a la fesomia més propicia, les cames més enérgiques.
Els cabells més llisos i més negres. Li brillava el raig de lluna timid a la pupil-la i en
entendre el meu habit aquell raig es féu miques i esdevingué crits. Jo només vaig deixar
escapar-ne un i a fe que amb els anys m’he penedit de no haver sucumbit al meu desig
d’aquell minut, a les meues ganes de posseir 1 ser posseit, a la meua ansia —ho confesse,
jo pecador— de treure’m 1’habit 1 ser-li honest marit. Perd no puc negar que mentre ella
corria carrer avall fins desapareixer prop d’un cant6 com per encanteri, jo vaig ocultar el

meu desig amb aquell crit.

- A la bruixa! Caceu-la!
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‘encisa que la pluja em sorprenga a la muntanya, prop de la Penya
Banyada, als peus del Raco Llobet o en les immediacions de Sant

Cristofol, a les caves d’Agres on es guarda la neu. M’encanta veure

com ixen, com deixen anar a la humitat, amb el primer ullal de sol en
acabat el ruixat, caragols de muntanya. Els agafe —timids cuquets— i me’ls enduc al
sarr6. Durant uns dies caminaran dins del poal sense superar la barrera de sal i quan
estiguen nets bolliran tendres. El suc de la tomaca mesclada d’herbes fara del seu sabor
un gust d’humitat i1 de salobre. I jo recordaré aquells moments trescant per la muntanya,

arrencant espigols, buscant caragols.

La mare hui m’ha enviat prop de I’ermita de Santa Barbara abans de trencar I’alba.
M’ha despertat enmig de la nit i m’ha dit que parara els filats entre uns arbres frondosos
que hi ha prop de I’ermita. Que untara amb vesc els bastons i amb els dits fera el so dels
tords amb el primer raig de sol. Que en cacaria una dotzena de frare. I ni un de més, sind
tretze, son els que han caigut al filat. Quan he arribat al palau dels comtes amb els ocells
calents encara, bategant-los 1’ultim alé al cor, els ha desplomat i en la marmita els ha
cobert amb el vi. Mentre queien les especies dins de 1’olla he pensat que potser
m’agrade muntar a la serra només per veure aixo; aquelles ales i aquells cossos diminuts
traspassats per les vares que els couen al foc. Per veure com es fan tendres, com
s’ameren de sabors al fons de les olles de ma mare. Potser cace i agafe flors, potser
recorrec la serra collint herbes i desenterrant arrels només per veure després com es
mesclen amb 1’arrds o com bullen al foc. Que no sé qué m’agrada més, si els calors i els
vapors de les cuines del palau o el fred de la serra d’aquest novembre que el dominic

Pere Tomich combat amb tocs d’herbers i colpets de licor.

Alguna vegada he sorprés el dominic contant les molles caigudes dels mantecats
d’ametla. No ho diu, pero sé que prova de saber quants dies i quantes nits li queden de
vida. Sense que em veja, sempre mire per damunt de la seua espatlla la taula on esmorza
1 torne a trobar el nombre exacte de llunes que li queden de vida. Tanmateix, mai no li

confesse el que veig, no ho entendria i diria que vaig a dimonis. A ma mare si li ho vaig
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contar un dia; que el pare dominic comptava les molles de les coquetes fregides
banyades en sucre per saber quant li quedava per al traspas. I em mira seriosa.
Al punt de la mitjanit anarem al pou del pati, poarem un doll d’aigua i ma mare deixa
caure al poal un grapat d’herbes entre la claror de la mitja lluna.

- Quantes herbes comptes, filla?

I sobre la superficie de I’aigua negra 1 blanca en vaig comptar tantes com molles havia
vist en ’esmorzar del dominic aquell dia. Ma mare es passa el dit pels artells de la ma
fent comptes i després agafa el rosari.

- Senyem-nos, filla.

Fins fa unes setmanes m’encantava sentir la veu rogallosa del dominic Pere Tomich
quan li pujava I’esmorzar. La sentia cansada d’anys, de tant de treballar per protegir-nos
de I’Abisme i del Cornut, i em reconfortava que la meua presencia, la safata plena de
viandes, li alegrara aquella veu ja vencuda de dies. Passa, filla, passa. 1 se 1i encenien
els ulls quan veia les panses i les figues, la mel i els pastissets. I jo m’alegrava per ell,
perque deixara per un moment els llargs processos dels desviats i els invertits, perque

aquell sant home també tinguera repds i uns moments per al plaer de la boca.

Fins fa unes setmanes.

Vaig anar a la casa del senyor Insa a comprar poltrot, fetge de conill, ossos de porc i
botifarres de ceba. Anava carregada de fessols i cebes de mercat, safra i penques. Quan
el senyor Insa va sentir que volia, ja sabia que ma mare preparava una olleta de music. |
d’aix0 parlavem quan el més menut dels seus fills aparegué a la porta, un plan¢é com jo
que feia temps que no havia vist pel poble. Em va mirar desvergonyit i em va somriure.
Després va entrar dins la casa i va desapar¢ixer. Quan jo tornava al carrer, ell m’estava
esperant a la porta. Per on havia eixit d’aquella casa?

- On vas?

- A les cuines del palau.

- T’acompanye. Si vols t’ajude a carregar tot aixo.

Descarat em va fer riure de cami cap al palau fent-me preguntes indiscretes i sense que
jo 1i contestara cap destrellat. Les dones de les botigues del mercat ens miraven
suspicaces, provant de saber qui érem i que ens lligava. En arribar al palau, sota I’escut

d’armes dels Corella, em torna les compres i em va agafar d’un dels bragos carregats.
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- T’agradaria saber com pasten a ca la Rulla? —se m’acostava molt, quasi a cau d’orella,
1 la seua ma em tocava ja la cintura. Notava el seu calor.

- Ja sé com es pasta. Ma mare pasta 1 jo m’estic ensenyant —els meus ulls miraven el
terra, ’escut en forma de serp damunt de mi, observant-nos. Sé que tenia les galtes
enceses.

- Vine dema bon mati a ma casa i per un forat veuras com pasta la Rulla. Si alguna
vegada has vist alguna cosa pareguda, no tornes més si no vols.

I el meu cor encenent-se.

El mati segiient observarem la Rulla des d’un forat al sol de la cambra on dormia el fill
del senyor Insa. No I’havia revelat als seus pares, aquell forat, perque la primera vegada
que va veure que el forat donava a la cuina de la seua veina ja no va poder deixar de
mirar per alli més. I no sols era 1’olor del pa a mesura que es va coent i que pujava fins
aquell forat, sind la manera en qué la Rulla clavava les mans en aquella massa d’aigua,
de pasta i1 de rent. Pastava alegrement, movent sense parar aquella massa que feia una
bola i que després llancava. De cada bola acabava separant-ne un trosset i I’apartava al
mateix raco de la taula. Quan tots aquells trossets amuntegats feren una bola 1 ella ja
havia clavat les safates de pans al forn de la paret, per fi agafa aquella bola. Amb una
maca I’estira al damunt de la taula, entre forment i farina, i d’un pot que guardava dins
del rebost extragué unes herbes que precipitava entre la massa. Mentre queien, la Rulla

recitava una cancgoneta que el fill del senyor Insa deia no haver sentit mai.

Si buscares gessami,
si buscares gessami
o0 si vingueres a per mi,
pren la ruda,
belladona,
pren la ruda,
belladona,
i menja palla
com el meu rossi.

Després de veure allo, el fill del senyor Insa m’agafa de la ma i em dugué en silenci, a
les palpentes 1 sense cresol, on son pare tallava la carn. Em gita en terra i em parla
enmig de les tenebres d’aquell dia que encara no havia nascut.

- La Rulla fa encanteris amb els dolgos! Per aixo son tan bons i tot el mon en vol.
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I'jo li vaig explicar que potser no eren aquelles paraules, sin6 la manera en que pastava,
harmoniosa 1 pacient, i que aquella cangoneta podia ser només una tonada per a dormir
infants. I ell féu que no 1 després em va besar. I entre la nit jo li vaig descordar la camisa
i ell em prengué. I segurament fou una de les nits més meravelloses que no he passat
dormint a la serra. Per aixd em vaig quedar adormida alli, de tan felig, i per aixo vaig
repetir altres nits 1 vaig fer que el fill del senyor Insa vinguera a palau bon mati per

dormir amb mi a la pallissa, entre els animals i la palla. Fins fa unes setmanes.

Perqué fa unes setmanes que dormiem a la pallissa i vaig sentir la veu del pare Tomich,
que havia baixat als corrals per agafar un ou de gallina, que 1i havia vingut de gust
beure-se’n un abans que la filla de Sagrari la cuinera li pujara ’esmorzar, digué a un
dels homes que rondaven per alla. I vaig sentir la seua veu prop, a punt de descobrir-nos
gitats entre la palla, i ja no em sembla agradable de sentir, sind que em va fer panic
pensar qué passaria si el dominic ens descobria en aquella situacio. Amb el cor encara
encongit vaig pujar fins a la cuina per contar-li a ma mare qué m’havia passat. Em mira
seriosa, em toca el ventre 1 després es torna a comptar els artells de la ma. Sense dir res,
col-loca I’esmorzar del dominic en una safata i em digué que em mudara per pujar-li
I’esmorzar al nostre hoste. I tampoc em contesta quan li ho vaig preguntar.
- Mare, les pastes de la tia Rulla que porten baladre per a qui s6n?

Només em somrigué.
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¢ que no hi ha cap altre sabor al mén millor que el del bacalla quan cau al
costat del pimentd i els espinacs, completament ensalivat d’oli. Per aixo

m’agrada escampar a poc a poc l’oli extret de les esséncies dels antics

oliverals de la comarca, de les branques esmunyides i dels troncs mil-lenaris
colpejats. M’agrada veure com es dispersa, com sura damunt del blanc i del roig, com
tot ho contamina 1 ho fa més pur. Fa uns dies, a la fira de Totsants, entre mil botigues i
mil essencies, vaig comprar aquest oli de Benimarfull, tan pur com no he vist cap altre
mai. I a la dona que me’l va vendre també 1i vaig comprar aquells ungiients i aquelles
cremes que m’ensenya al fons de la seua tartana, mentre em somreia amb mirada
complice. I si el sabor de 1’oli amb sal i bacalla és el millor de tots, I’olor d’aquells

sabons i aquells untets ¢s el més misterids de tots, amb aquell toc de softe...

Aquesta nit hi ha lluna minvant i, per tant, aniré a canviar 1’aigua amb sal de les olives
trencades. M’encanta entrar al celler 1 respirar I’olor de les gerres de pedra plenes d’oli
algunes, farcides d’olives les altres. No digues oliva fins que no la tingues davall la
biga. Alli les trobaré, davall de les bigues, entre la humitat i el silenci dels tonells de vi
que escampen un olor de raim i roure pel gran celler on entre cada vegada que la lluna
minva.

Perd aquesta nit també és I’ultima lluna. Després d’aquesta lluna i del dia dema
tornaré a anar a I’almassera del Duc, regressaré¢ a la serra d’Almudaina i al Barranc de
I’encantada. En les pupil-les brillants del meu gat sabré que he tornat a creuar els cels i
que la nit m’empara, sense la por a ser descoberta. Tornaré a escopir en la pasta de les
magdalenes 1 a trencar els vidres dels espills del palau. Caminaré tranquil-la per les
estances i en la sala daurada tornaré a contemplar els frescos on revincla i serpenteja el
meu senyor. Aquesta nit hi ha lluna minvant i, per tant, aniré a canviar 1’aigua amb sal

de les olives trencades.

Sé que tinc dret al dia després d’aquesta nit. Ara mire la lluna reflectir a través de la
finestra sobre la superficie de 1’aigua salada de les olives 1 pense en quant costa assolir
la pau. Llance algunes herbes sobre aquesta aigua que acabe de canviar i mentre les veig

surar, nadar tan placides, pense en les poques vegades que he nadat tranquil-la. Aquella
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vegada a les fonts de 1’Algar. Aquella altra vegada, al llac d’Anna, amb aquelles
companyes a les quals ja no he tornat a veure mai més... Supose que el meu cor i el meu
cos es van acostumar a no tenir nits com aquelles, a fugir sempre i a témer el dia. Em
recorde des de menuda, de la ma de la meua germana, recorrent els mercats, venent
andromines, aprenent dels rondallaires que actuaven i de les companyies de teatre. Fou
un d’aquells musics de carrer, un d’aquells joglars el primer que em va furtar el cor. El
dia que vaig pujar a la seua tartana i me’n vaig anar amb el grup d’actors i cantors de
col-loquis sé que a ma mare se li va trencar el cor. Em mirava des d’aquell empedrat ple
de bassals i aguantava la ma de la meua germana, que es mocava escandalosament.
Sense mi els costaria més apanyar-se, perd haurien de captar menys. Tornariem a
veure’ns a la fira de Xativa o a la de Cocentaina. O mai més tornariem a trobar-nos. I
mentre al fons del carruatge les mans d’aquell joglar em despullaven per primera
vegada en la vida, amb I’emoci6 del moment també se’m confonia un borrall enorme de
pena. Quan deixarem el port de la Carrasqueta jo ja havia jagut per primera vegada amb
un home, perd mentre 1’abragcava també notava dins de mi un desconsol insadollable,
una pena negra que m’ha acompanyat sempre, qui sap si fins dema en qué per fi

I’escapce.

La por, sempre la por. Sentia aquella por intensa la nit que vaig escapar del campament
dels joglars. Seguint el cami reial de Gandia haviem acampat vora la senda, dins
d’aquell bosquet. S¢é que hi havia prop Benirrama i que a I’endema haviem d’aplegar a
Pego. Un refredat horrible em recorria el cos i ja no era capag¢ de cuinar res. El fred
m’entumia el cos i un cansament terrible amenagava acabar amb mi alla mateix.
Mentrestant, aquells que res no volien saber del meu dolor només demanaven pilotes de
dacsa i ronyons de masser. Ja que jo no sabia actuar ni recitava col-loquis o cancgons de
pandero, almenys havia de cuinar. Pero encara no sabia la meitat del que sé ara i a més
aquell fred feia que el cap em pegara moltes voltes. Quan vaig poder anar a descansar al
costat dels matxos, ell em tragué d’aquella son profunda. Venia a buscar el que m’havia
ensenyat en passar la Carrasqueta, perd aquella nit jo ni podia ni volia aquell plaer. La
seua mirada encesa i exigent no entenia aquella resposta i les caricies esdevingueren
amenaces, els bracos fent-me mal de tanta pressio. Quan gracies a una esgarrapada a la
seua cara vaig poder evitar la seua ma i eixir corrent, el fred d’aquell bosc vingué a
multiplicar el del meu interior. Se sentien els crits d’ell al darrere, perd sense aturar-me

jo corria amb el cor encongit de por i fred. Vaig correr entre la foscor i els matolls, fins
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caure pel desnivell d’un barranc. Aquella vegada fou la primera que vaig tancar els ulls
per esperar la mort. Quan els vaig tornar a obrir aquella silueta em posava la ma sobre la
cama. Era una figura fosca 1 agenollada al meu costat semblava que fos geperuda. Si no
vaig sentir por fou perque ja tot em feia igual. Em posa la ma sobre la cama i sobre el
pit i després em toca el ventre. Em frega unes herbes sobre la cama i sobre el pit i
després acosta el seu rostre al meu. Vaig saber que era vellissima, perd que havia sigut
bella molts anys enrere.

- Ja has corregut prou esta nit...

I com que ja no sentia dolor ni en la cama ni el pit em vaig al¢ar i la vaig seguir. Tenia
una cabana dins del bosc i en la caldera que fumejava al bell mig de la cuina vaig
aprendre ’olor de les faves i les carxofes quan ja s’han entendrit. Vaig saber quin és el
gust arabesc dels datils, el color daurat de les aus al fons de la marmita i com ’aigua
bullida atresora els sabors de tot el que ha fet tendre. Perd també vaig aprendre 1’olor
prohibit del baladre, els usos de la mandragora i quines herbes de la muntanya guarien
qualsevol malaltia. Vaig saber quines nits cal canviar I’aigua de les olives trencades que
s’immergeixen aigua i sal endins. Vaig saber el poder de la paraula i la importancia de
I’escriptura; de la saviesa de llegir els llibres i la magia dels significats. I la nit que
aquella dona em troba estesa a la serra i em dugué a la seua cabana també vaig saber
que la ruda pot ajudar a netejar el rastre indesitjable dels homes, si es vol.

- Et creix a dins la llavor. Sera un fruit precios, si el deixes créixer. I si no vols, ni tan

sols germinara cinc nits.

En viatjar a la ciutat de Xativa molt de temps després jo ja no era la mateixa.
Dominava 1’aigua calenta i 1’equilibri dels aromes. Havia llegit el Llibre de Coc i
amuntegava receptes entre els faldons i les calaixeres. Havia aprés 1’ofici de la cuina i el
secret de la curaci6. I mentre em dedicava de dia a una cosa, de nit en practicava 1’altra.
I quan les especies que ningu coneixia ni les flors que ningl trobava em faltaven —
malvasia, roselles— viatjava fins aquell barranc i en les nits de lluna plena trobava la
meua segona mare, la meua mestra. Fou després d’una d’aquelles visites que vaig
arribar a Xativa per fer nit tot just abans que em tancaren les portes. Havia caigut la
vesprada 1 em vaig encantar transitant els carrers d’aquella ciutat de pedra fins que vaig
veure una silueta que perbocava sobre 1’aigua d’una font. Em vaig acostar a aquella
figura indefensa amb 1’ultim borrall de la meua innocéncia. Feia molt de temps que no

posseia ni era posseida per cap home i segurament aixo també m’exigi anar cap aquella
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font que rajava enmig de la nit. Vaig contemplar aquell rostre arrugat pel dolor i em va
semblar que les seues faccions eren belles, que els ulls estaven acostumats a mirar nets i
que les mans podien governar-me poderoses. Per aixd ho vaig fer, per aixo vaig
acaronar el seu front i li vaig extirpar aquell dimoni. Perque el desig de companyia i de
comprensio, les ansies de poder sentir-me jo feble dins d’uns bragos que m’estrenyeren
gratitud 1 m’excitaren plaer em podia.

Fins que ja restablert el vaig veure bé.

La coroneta sense cabells, 1’habit partit de blanc i negre. Els gossos del senyor. Me
n’havia ensenyat a desconfiar i a defugir la meua mestra. Vaig llegir desig perd també
sorpresa en aquells ulls. I la sorpresa podia donar pas a 1’odi 1 I’odi al foc. I jo temia tant
aquell calor com el fred que quasi m’arrabassa la vida aquella nit fugint per la
muntanya. Eixelebrada vaig correr per fugir d’aquell dominic que comenga a escapar els
crits temuts pel carrer silencids. Sabia que no podria fugir d’aquella trampa si no
intercedia algun miracle i sabia jo que per mi no podien ser fets. I tanmateix, mentre

aquell home pegava crits 1 s’encenien els primers llums per tot arreu, va passar allo...

Anys després a la fira de Cocentaina, quan vaig trobar per fi la meua germana ens
besarem i abracarem entre sanglots i crits de joia. Entrarem a servir les dos juntes, pero
ella es va establir per lliure més tard amb les arts que jo li vaig ensenyar. Jo no volia
eixir de la proteccid dels murs de la fortalesa, amagada on menys es podria esperar que
treballara, al servei d’aquells que podien decidir que fora penjada a qualsevol figuera
borda. Elaborant els plats més delerosos per a la taula dels comtes i els senyors. I amb la
llibertat de la nit per a mi sola. Sola, com li vaig explicar a la meua germana que
romandria sempre. Sola i sense por, com havia jurat romandre fins que el dominic va
apareixer un dia per al meu desassossec al palau comtal i jo vaig anar a corre-cuita a
tancar-me a les cuines, on he tornat a sentir por. Sola i sense cap més afecte que 1’afecte
secret de la meua germana 1 el de la meua filla Sagrari. Perqué després que aquella porta
s’obrira al final del carrer de Xativa per on jo fugia, vaig prometre moltes coses. Vaig
prometre que mai més tornaria a abandonar-me feble, ni a permetre el contacte d’un
home. Que aquella vegada seria 1’ultima. Si, la darrera ocasio seria la de ’home primer.
Perque mentre jo fugia del religios que jo havia reestablert 1 predicava el meu secret a
crits 1 m’amenagava amb fogueres, una porta s’obri al final del carrer i uns bragos
m’agafaren. Em feren desaparéixer de la vista dels que s’hagueren despertat i de la

persecucid de I’ingrat que m’acagava. | contra la paret d’una casa humida em van
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obligar a guardar silenci i a no deixar escapar crits. Els llavis obscurs se m’acostaren a
I’orella 1 mentre el cor se m’eixia per la boca em xiuxiueja aquella veu retrobada.

- Tornem a trobar-nos 1 veig que ara també t’hauré de salvar..... perd no de la fam, sind
de la forca!

I mentre a canvi de no delatar-me, de no obrir aquella porta i lliurar-me a les mans que
m’haurien escorxat ansioses comengava a posseir-me, jo plorava. Ofegava el meu dolor
en aquelles mans que m’estrenyien i em subjectaven amb violéncia perqué aquesta
ocasid no poguera escapar. Ja que aquelles mans eren les mateixes de les quals jo
m’havia escapat aquella nit al campament. La ferida d’unes ungles travessant-li
perennes la cara feien del tot familiar aquell que fou el primer 1 I’tltim home. I el seu
rastre ja no 1’esborra la ruda, que Sagrari és la prova que de les coses més horribles

també¢ poden naixer les més belles.
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esprés del dinar que m’ha pujat Sagrari m’he sentit un poc cansat i he
provat de gitar-me un poc, perd em venien estranyes basques. Per fugir

del mareig m’he assegut a I’escriptori i he comengat a redactar les actes

inacabades dels darrers treballs. No se me n’ha anat el desfici i he enviat
Sagrari a per unes herbes que em calmaren. Mentrestant he volgut continuar aquests
papers que ja no sé ni de que parlen. Potser algt els entenga d’aci un temps, quan potser
apareguen lligats amb altres, entre receptes 1 herbolaris, protocols notarials 1 testaments
de marmessors. No ho sé i mentre aquest maldecap es va eixamplant i em fa pesadissim
el cap tampoc sé si m’importa, ni si quan haja tornat al Verb i siga només pols tindra

algun sentit haver escrit aquestes ratlles.

Sagrari ha pujat amb unes herbes fumejants i unes pastes irresistibles. Les ha deixades
al meu davant i quan jo pensava que seria incapa¢ d’empassar-me’n Unicament una
m’he descobert abalangant-me al damunt de la safa d’argent. En acabar de devorar-ne
un bon grapat he begut I’elixir que m’ha preparat la jove Sagrari i he pregat per ella en
silenci, quan m’ha deixat tot sol. Fa dies que pense qué faré¢ d’ella i encara no he
aconseguit decidir-me’n. Fa unes setmanes, una nit que em vingueren calors, acidesa i
un poc de basarda, la vaig veure entrar a la pallissa seguida d’un xic de la seua edat. Els
vaig sentir gaudir entre la palla dels animals i vaig entendre per que insistia fa dies
Sagrari als homes perque canviaren la palla. La vaig sentir argumentar al pati des de la
finestra oberta de la meu cambra, perd ara entenia que no era perque el fem dels animals
siga millor adob si s’escampa amb Iluna minvant. Sind perque volia tindre la palla seca i
neta per al seu amant...

...No puc consentir aquests pecats si la meua vista els capta —pecatus mortalis— pero
em fa por que el final de la jove i1 carnal Sagrari siga també¢ el de sa mare a les cuines.
Segurament aconsellaré al comte que aplique un sever castig corporal a un sense que
comporte la caiguda de I’altra. Puc trobar una cambrera semblant, perd no puc trobar
una cuinera com aquesta. I a I’hora tampoc m’acaba de seduir imaginar el cos de Sagrari
adolorit i estovat després del ferro, perque sé¢ que no mereix el dolor destinat als que
saben de bruixeria, sind la simple amonestacié dels que no saben com frenar la urgéncia

de la carn. Aquestes preocupacions m’assalten cada vegada que la veig i no sé decidir-
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me entre el meu ofici de delator i jutge, i la meua cleméncia d’home no del tot sever.
Perque jo també hauria pecat amb aquella bruixa que em guari aquell dolor aquella nit a
Xativa.... Aquest record i aquesta falta m’assalten ultimament en excés, com si al final
dels meus dies passara comptes dels meus errors o com si comprendre la jove Sagrari

m’ajudara a comprendre’m a mi.

Potser siga aquest maldecap em fa escriure aquestes bondats i banalitats, mentre acabe
de beure aquesta pocié que sembla que em calma un poc el dolor del cap, perd que no
m’esclareix aquesta boira que ara em tapa els ulls per moments. Mentre confonc les
grafies que escric m’assalten records diversos i confonc les ombres. Ara ha entrat algu,
la jove Sagrari, a la reserva de la meua cambra, pero la intuisc més major. Em deu veure
un poc marejat, perqueé crec que m’ha preguntat si encara em fa mal el cap i si la veig
bé. Se m’asseca la gola i no puc contestar el que crec haver escoltat, perd la proximitat
de la jove Sagrari —un poc geperuda i gastada, pero és ella— em reconforta. Oh, Déu
meu! Aquesta ma tan calenta 1 dol¢a al meu front em du a recordar aquella altra ma
aquella nit a Xativa. Una altra vegada torne al mateix record sense poder deixar
d’escriure aquests papers estranys, els dietaris dels meus tltims dies. Mentre m’adorm i
deixe que escape la meua voluntat en aquesta boira que tot ho encega, accedisc al que
em demana la dolga Sagrari. Vol que deixe anar la ploma, que deixe ja d’escriure, que la
mire als ulls si puc enterbolit i que atenga el que ha de dir-me. No sé que vol dir-me, ni
que vol que comprenga abans que se’m tanquen els ulls, perod després del que ella vulga
dir vindra el silenci i el repos. Llance ara la ploma i no sé quan tornaré a escriure, pero
espere que no s’haja dissipat del tot aquest tacte 1 aquesta ma que m’acarona el front
guarint-me de qualsevol mal. No sé que vol dir-me aquesta ma que m’acarona, ni per
que tanta insisténcia, destorbant el meu son, pero faré cas i deixaré d’anotar. No sé que
pot ser tan urgent ara, ni qué¢ pot ser tan important ara, quan quasi res pot ja
sorprendre’m, com no siga la bellesa de la flor de les ametles en inundar

primaverenques els camps...
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DONEM FE

que a poqueta nit som entrats a les estances que ocupava el dominic Pere
Tomich al palau comtal de Cocentaina des de Pasqua del present any del
Senyor e nos lo havem trobat mort a la sua cambra. EL Senyor el tinga en
gloria e agraisca los seus treballs e los seus esforgs.

Som informats que en acabant el dinar del dia anterior lo frare dominic
havia donat noticia de cert malestar e havia fet que una jove assistenta que
Caidava en tot de nom Sagrari [i preparara un cert beuratge d herbes. Sobre
les pastes e les herbes e los escrits en qué treballava el dominic fon trobat lo
seu cos. A la cara del dominic hem apreciat pau e consolacio en Déu, com si
al final dels seus instants haguera vist [lum e claredat e haguera comprés los
secrets e misteris del Senyor.

Francesch Llorca Lloreng
Saig d’Alcoy e jurat de la Baronia de Planes



